台灣痞客?

第15章

1960年代台灣現代小說的藝術成就
台灣文學的黃金時期出現在1960年代。戰後第二世代的台灣作家在這個時期宣告成熟，對於文學技藝的追求與營造頗具信心，對於中文書寫的把握與表達也卓然有成。在封閉的政治環境中，他們所創造出來的文學，有許多作品在日後都成為重要的傳誦，甚至有些作品在稍後也升格成為經典。在文學史上，很少有一個時期像60年代那樣，作家的陣容相當整齊，在小說、散文、新詩、評論等方面，無論是質與量都產生了非常可觀的作品。他們所構築起來的藝術高度，無疑是後來作家企圖要挑戰並超越的。

1960年代可以定義為黃金時期的原因，乃在於這段時期的作家為台灣文學開發了全新的感覺與想像。他們的嘗試與實驗為後來的作家闢出了極為炫麗而豐碩的文學思考。沒有60年代台灣作家的藝術突破，幾乎就沒有後來70年代鄉土文學更為扎實的經營，也就沒有80年代女性主義文學的崛起。60年代的台灣作家，鑄造了分量厚實的典律文學。他們展示出來的繁複技巧、審美原則、語言鍛鍊與內心世界，在台灣文學史上都是前所未見。

高度權力支配的再殖民體制，在這個時期縱然仍然進行嚴密的思想檢查，畢竟已經不能控制作家的消極抗拒。在這場規模巨大的現代文學運動中，不僅是以學院派為中心的作家群開拓了廣闊的版圖，即使是本土作家、女性作家與軍中作家也都投入了澎湃洶湧的文學風潮之中。他們也許未能直接觸探敏感的政治禁區，但是通過情緒與欲望的挖掘，等於是偏離了反共文藝政策所規定的方向。他們不再遵從官方論述所宣揚的人性光明與健康寫實，而對於人類內心幽暗與人格殘缺的一面投注以虔誠的凝視。所謂崇高、偉大、悲壯、遼闊，以及所謂道德、性善、教化等等的正統美學，已不能完全適合現代作家的思維。1960年代台灣文學開始出現頹廢、沉淪、墮落、卑賤等等負面的書寫。這種負面，可能不具嚴格定義的批判精神。但是，它卻是以「反」與「否定」的姿態出現，對於傳統文學而言，這方面的開發幾乎是缺席的、空白的。因此，從這個角度來看，60年代的台灣現代文學誠然填補了歷史遺留下來的巨大缺口。

流亡小說的兩個典型
台灣小說中的流亡精神，自日據時期以降一直是重要的主題。這種精神在現代主義思潮的衝擊下，變得特別鮮明而深刻。在西方的現代主義中，流亡原是指都市文明的興起，使得人類的田園生活成為永恆的鄉愁。在工業文化與機械文明裡，人類的傳統價值日益衰微，而新的道德規範卻未建立，使心靈的寄託頓然喪失依靠，產生了飄泊不定的異鄉人情緒。人在現代社會的自我放逐，是無可挽回的宿命。現代文學的重要關懷，正是對於這樣的宿命進行反思、抗議與爭辯。

相形之下，台灣現代主義中的流亡精神脫離不了政治環境的影響。就外省作家而言，他們的第一代由於國共內戰的對峙而被迫選擇離鄉背井的歲月，終於與自己的土地徹底脫節。他們懷有強烈的孤臣孽子情結。1950年代的懷鄉文學，幾乎可用「孤臣文學」來概括；那種巨大的流亡圖，是由無數不同的離散故事組合起來的。然而，第二代外省作家已不能繼續停留在消沉的懷鄉情緒之中，他們勇於掙脫歷史的包袱，企圖在台灣的全新時空裡為自己的放逐宿命尋求出口。